Quan s’acaba l’any ens en recordem més del que hem perdut, que no pas del que hem aconseguit. Els balanços recullen també les absències, els fracassos i els oblits, els que hem perdut i els que han perdut una cosa valuosa, les catàstrofes naturals i les guerres artificials. El balanç, la retrospectiva i la nostàlgia són actituds universals, que no es duen a terme només al final d’any, però tinc la impressió que la nostra mirada cap enrere caracteritza particularment aquesta societat, que en molts aspectes ha deixat de mirar cap al futur.

La nostra descripció del món actual sembla una relació d’objectes perduts. La història va cap endavant, però només parlem del que hem fet malbé: reducció de la biodiversitat, el final de l’ordre mundial, danys col·laterals, disminució de la confiança, pèrdua del control sobre les tecnologies i el món en general, decepció de les expectatives, l’esperança i les il·lusions, pràctiques, o creences que deixen de tenir sentit, conquestes socials a punt de perdre’s, disminució de les oportunitats, relacions que es trenquen, deteriorament del patrimoni cultural, esgotament de certs recursos naturals. L’opinió pública oblida amb massa rapidesa les víctimes i els damnificats per una catàstrofe, s’apaivaga la indignació sense haver desaparegut les causes que la van originar.
Avui som més conscients que el món és fràgil i que la nostra tasca consisteix a reparar i protegir
Fins i tot quan sorgeix una cosa nova és perquè fa desaparèixer l’anterior, per reemplaçament o abandonament. Els sabers nous, les tecnologies i els oficis que innoven converteixen en una cosa inútil el que se sabia i declaren incompetent el que ho sabia. Aquesta és la coneguda lògica de “la destrucció creativa” amb què Schumpeter definia la innovació. Els aparells deixen de funcionar i les tecnologies tenen una obsolescència programada que les converteix en inútils i, de passada, a nosaltres, els vells usuaris, en incapaços de fer anar les noves. Per si fos poc, a més del que desapareix, hi ha registradors de la desaparició que exerceixen d’enterradors precipitats. Es declaren mortes moltes coses: els partits polítics, Déu i la religió, l’ésser humà, la veritat, el final de la història, el futur, encara que algun d’ells podria assegurar, com Mark Twain, que la notícia de la seva mort és una mica exagerada.
Una de les característiques del nostre present és que l’enumeració de les pèrdues ha substituït la narrativa d’un futur prometedor. El moment actual és malenconiós, no falten les lloances del temps passat, hi ha una sensació generalitzada que alguna cosa s’acaba. Coincideixen a decretar aquest final els que el desitgen i els que el temen. El populisme en les diverses variants només parla de pèrdues: la nació, l’autoritat, la confiança... El debat polític actual no gira tant entorn de la participació de certs grups en el progrés social com sobre qui perd i quines pèrdues han de tenir més consideració en l’agenda política, qui és víctima i qui no ho és. Ningú no desitja perdre, però tots semblem batallar per representar la pèrdua més rellevant; el prestigi de la nostra causa és el de la millor causa perduda o que està a punt de perdre’s. Com menys capaços som d’inscriure la identitat pròpia en el marc d’una narrativa del progrés, més temptats estem de definir-nos en funció de les pèrdues experimentades o amenaçadores, reals o imaginàries.
Tot això té a veure, sens dubte amb la vella crisi de la idea de progrés. Una forma peculiar d’aquesta crisi és el final de la creença en la irreversibilitat de la raó històrica: cap conquesta no està completament assegurada, hi ha coses que potser no s’han perdut encara però que es podrien perdre. El canvi climàtic ens ha introduït en una dinàmica que sembla fora de control, el sistema de salut es troba sobrepassat per l’envelliment de la població, la difícil sostenibilitat de l’Estat de benestar amenaça amb deixar sense protecció futura els més vulnerables, els nostres sistemes polítics no semblen capaços de fer front als desafiaments que tenim. Aquestes dinàmiques improsseguibles han evidenciat els límits de l’expansió del nostre mode de vida. Encara que la nostra civilització hagi pogut reduir moltes pèrdues (gràcies al desenvolupament de la ciència, la tecnologia i l’Estat de benestar), la tematització del que no hem pogut salvar accentua el malestar pel que hem perdut. Quan s’aconsegueixen determinats avenços socials i s’estabilitzen, la pèrdua d’estatus (per exemple, de les classes mitjanes, del poder adquisitiu a causa de la inflació, de la pau que s’havia convertit en una cosa suposadament sòlida i duradora) resulta més dura de suportar que quan la manca de tot això era el normal. Qui té alguna cosa a perdre pot patir amb la pèrdua més que qui encara no ha arribat a la situació de tenir una cosa per perdre.
L’ideal modern d’una optimització del món s’ha revelat com a causa de moltes pèrdues, que provava d’infravalorar o que creia compensables en un futur millor; avui som més conscients que el món és fràgil i que la nostra tasca fonamental consisteix a reparar i protegir, pel que fa al medi ambient, la salut, la democràcia o la seguretat. Són persones, institucions i societats vulnerables aquelles que per determinades propietats i característiques estan més amenaçades de perdre una cosa valuosa en el futur. Una societat que protegeix no està en contra de la idea de progrés; més aviat passa que deixa d’interpretar-ho com un increment quantitatiu i ho concep com l’enfortiment de les estratègies que protegeixen les institucions i els individus en la seva vulnerabilitat.