Y llega el gran d铆a en que el ni帽o o la ni帽a (de ahora en adelante: el beb茅) sale por primera vez a la calle. Es sacado a la calle. Un d铆a cualquiera. Pero un d铆a solemne para los padres, y el 煤nico que no lo recordar谩 ser谩 su principal protagonista, el beb茅. Un acto irrepetible. Una casi cosa que, por primera vez, ser谩 observada 鈥搊 no鈥� por ojos an贸nimos y miradas sin firma, por una serpentina de vistazos. Quiz谩 con indiferencia para todos menos para los cooficiantes.
听
Ese ser, con el hemisferio amni贸tico tan cerca, tan a cuestas, pronto estar谩 a punto para introducirse en el microclima que para 茅l han dise帽ado los adultos. La madre, como si todav铆a no la hubieran soltado del cord贸n umbilical, est谩 sorprendida de que ahora ya el beb茅, con el que lleva meses monologando, le responda lo que solo ella entiende. El padre, lleno de perplejidades, lleva colgando de la solapa el muy antiguo orgullo viril. El aguijonazo de la especie. Su papel secundario.
Lee tambi茅nEl borrico gazat铆
A diferencia de lo que rodea a todos los asuntos de la maternidad, existe un cierto silencio opaco sobre la paternidad, probablemente, todav铆a en la actualidad, un tema sin relato. O a煤n por construir. Con poca literatura estrictamente contempor谩nea. Casi seguro a causa de las diversas formas de masculinidad y de la relaci贸n con la infancia y sus nuevos territorios, cambiantes y socialmente mucho m谩s abiertos, y para ser sinceros, desconcertantes para los boomers . Los padres y las madres, claro, en el mundo actual. Un asunto por estudiar, o novelar. Como lo hicieron Paul Auster, la reivindicaci贸n paternal de Jorge Manrique, Victor Hugo o Umbral: 鈥淓l sue帽o del h茅roe es ser grande y peque帽o al lado de su padre鈥�.
Fascinante es la infancia y el tratar de entenderla. Y el dejarse sorprender. Un tema grandioso, sugestivo para el arte, la escritura, la m煤sica, la poes铆a y el pensamiento. Un misterio por resolver. 鈥淢i patria es mi infancia鈥� es casi un eslogan ret贸rico, que yo me creo. O ante una reacci贸n infantil inesperada solemos comentar evasivos: 鈥淏ueno, son cosas de 颅ni帽os鈥�.
En Historia de ni帽os (1986) Peter Handke plantea un agudo esfuerzo para iniciarse en el candoroso mundo infantil, para entender un mundo, s铆, un mundo, que hasta la adolescencia se maneja con unas reglas diferentes. El alma del beb茅 ya alberga un largu铆simo poema y un aut茅ntico laberinto. Y bueno ser谩 profundizar su pervivencia en el adulto y el encaje en el reino de los mayores. Y en lo que nos queda de aquel ni帽o que fuimos. Eso, si la actual masacre global que se ceba inmisericorde en criaturas, j贸venes y adolescentes no lo impide. Veremos.