Dos hombres se bajaron del coche frente a una gran casa de campo en busca de algo de intimidad. El due帽o, un tipo alto, desgarbado y retra铆do, invit贸 a su acompa帽ante a seguirlo hasta el s贸tano. 鈥淢e hacen compa帽铆a鈥�, le espet贸 se帽alando los maniqu铆es colocados por toda la estancia. Un escalofr铆o recorri贸 la nuca de Tony ante la nueva faceta atrevida de su ligue. 驴Aquel tipo podr铆a ser el responsable de la desaparici贸n de su amigo Roger?
La 煤nica forma de saberlo era seguirle el juego. As铆 que Tony fingi贸 un v铆nculo de confianza y practic贸 varios juegos sexuales. Supo que era 茅l en cuanto le propuso la asfixia er贸tica. Brian no era quien dec铆a ser y Tony ten铆a que encontrar la forma de salir de all铆 con vida y denunciarlo.
Antisocial y paraf铆lico
Herbert Richard Baumeister, el mayor de cuatro hermanos, naci贸 el 7 de abril de 1947 en Indian谩polis. Procedente de una familia adinerada y vinculada al mundo sanitario -su padre era anestesi贸logo-, desde su m谩s tierna infancia empez贸 a exhibir un comportamiento antisocial y con ciertas patolog铆as y parafilias. Entre ellas, la urofilia. Esto es, la excitaci贸n sexual asociada a la orina.
Algunos de sus compa帽eros de clase, por ejemplo, todav铆a recuerdan c贸mo Herb meaba literalmente en las mesas de sus profesores por puro placer. O tambi茅n c贸mo nuestro protagonista tambi茅n disfrutaba jugando con animales muertos. Aquella perturbadora conducta hizo que sus padres lo llevaran a diversos psiquiatras. Le diagnosticaron esquizofrenia paranoide y personalidad antisocial, aunque nunca recibi贸 tratamiento alguno.
Herb Baumeister, de joven
Su vida acad茅mica le llev贸 a dos universidades distintas, pero finalmente abandon贸 los estudios y empez贸 a trabajar, entre otras cosas, como empleado del departamento de veh铆culos motorizados (DMV), una agencia gubernamental que administra el registro de veh铆culos y las licencias de conducir. En ese tiempo, y ya avanzamos hasta 1971, Herb conoci贸 a Julie Saiter, una profesora de periodismo con la se cas贸 a los pocos meses y con la que tuvo tres hijos.
Pese a los buenos ingresos de Herb, el matrimonio se lanz贸 al mundo empresarial y abri贸 su propia empresa, Sav-a-Lot Thrift, una tienda de segunda mano que pronto despeg贸 y les permiti贸 abrir un segundo local y trasladarse a una zona residencial en el condado de Hamilton. All铆 compraron una gran casa de campo de estilo Tudor, la Fox Hollow Farm, de m谩s de siete hect谩reas.
Herb Baumeister y su mujer Julie
Todo en apariencia era perfecto en la familia Baumeister salvo por dos peque帽os detalles: Herb y Julie apenas tuvieron seis encuentros sexuales en 25 a帽os y el empresario jam谩s permiti贸 que su esposa lo viese desnudo. A decir verdad, siempre se vest铆a en el ba帽o y, antes de meterse en la cama, se pon铆a el pijama.
Aquella extra帽a relaci贸n de intimidad les ocasion贸 varias crisis de pareja y la separaci贸n en diversas ocasiones. Julie sab铆a que algo en Herb no andaba bien, pero no sab铆a el qu茅. Lo que no se imaginaba era la doble vida de su marido.
El estrangulador
Entre junio de 1980 y octubre de 1991, los alrededores de la Interestatal 70 entre Indiana y Ohio se llenaron de cuerpos de varones no identificados, muchos de ellos menores de edad, en situaci贸n de vulnerabilidad. Las v铆ctimas fueron arrojadas desnudas o semidesnudas a r铆os, arroyos y zanjas en medio del campo tras ser estranguladas. Todas ten铆an algo en com煤n: pertenec铆an a la comunidad gay de la zona.
A pesar de que estos cr铆menes jam谩s se resolvieron, Herb fue se帽alado como el principal sospechoso en cuanto descubrieron su granja de los horrores. Lo que piensan los investigadores es que el empresario cambi贸 su modus operandi al mudarse con la familia a su nuevo hogar. A partir de aquella fecha, se dejaron de encontrar cad谩veres. Lo que no terminaron fueron las denuncias por desaparici贸n de varones homosexuales.
Fox Hollow Farm, la casa de Herb Baumeister
Herb aprovechaba principalmente las vacaciones estivales para quedarse solo en casa mientras su mujer e hijos visitaban a los abuelos. Durante ese tiempo, el empresario acud铆a a bares de ambiente para ligarse a sus v铆ctimas; cuando alguno picaba, se lo llevaba a su casa para practicar sexo y, en un momento de intimidad, los estrangulaba. Despu茅s, quemaba sus cuerpos calcinando sus huesos y enterraba los restos en distintas zonas del terreno. Era imposible que alguien los encontrara.
Hasta que un d铆a, su hijo Erich se top贸 con un cr谩neo humano jugando bajo unos 谩rboles y se lo cont贸 a su madre. Julie pidi贸 explicaciones a su marido y este se invent贸 una historia de lo m谩s surrealista. Seg煤n Herb, aquellos huesos pertenec铆an a su padre ya fallecido. Tema zanjado.
Las v铆ctimas asesinadas por Herb Baumeister
Entre tanto, las familias de los desaparecidos segu铆an busc谩ndolos y pidiendo ayuda a investigadores privados. As铆 fue c贸mo Virgil Vandagriff comenz贸 a investigar el caso de Alan Broussard, de 28 a帽os.听
Gracias a los testimonios recabados, el detective averigu贸 que el joven fue visto por 煤ltima vez en un bar gay, Brothers. Sin embargo, no era el 煤nico cliente al que se le hab铆a tragado la tierra de forma misteriosa. Roger Allen Goodlet, de 34 a帽os, era otro de ellos.
Lee tambi茅nJoe Smith, de mec谩nico fracasado a depredador de menores: 鈥淨uer铆a morir ese d铆a鈥�
Virgil habl贸 con el entorno de Roger y encontr贸 a Tony, uno de sus amigos. El joven asegur贸 haber tenido un encuentro 铆ntimo con un individuo sospechoso. La descripci贸n cuadraba con la ofrecida por los due帽os de otros clubs de la zona: un hombre de mediana edad, alto y desgarbado, llamado Brian Smart.
El 29 de agosto de 1995, Tony se top贸 con Brian en otro garito gay. No era un encuentro casual: el amigo de Roger se ofreci贸 a Virgil como cebo para obtener m谩s datos del sospechoso. Aquella tarde consiguieron anotar la matr铆cula de su veh铆culo con n煤mero de placa 75237A. Al cotejar en la base de datos, la informaci贸n los llev贸 hasta Herbert R. Baumeister, de Westfield. No hab铆a rastro de ning煤n Brian Smart.
La polic铆a difunde un cartel con la cara de un presunto asesino en serie, Herb Baumeister
Virgil puso en conocimiento de la polic铆a este nuevo hallazgo y una patrulla se acerc贸 hasta la granja Fox Hollow Farm. Era el 1 de noviembre. Herb rehus贸 a hablar con los agentes sin la presencia de su abogado y les neg贸 el permiso para realizar cualquier registro de su propiedad. Siete meses despu茅s, Julie les permiti贸 entrar aprovechando que su marido estaba de viaje. Ella comenzaba a desconfiar y quer铆a conocer la verdad.
La propiedad de Herb Baumeister desde el aire
Miles de huesos
Durante el registro de la propiedad, la polic铆a empez贸 a remover y excavar en la tierra. No hizo falta mucho tiempo para encontrar numerosos restos 贸seos carbonizados esparcidos como si fueran guijarros y rocas. Hab铆a centenares de huesos astillados y rotos, incluso dientes. 鈥淪on humanos. Son recientes. Y han sido quemados鈥�, confirm贸 el antrop贸logo forense Stephen Nawrocki. Estaban ante un cementerio secreto.
Mientras la excavaci贸n continuaba, otros agentes inspeccionaron el interior de la casa. En el s贸tano hallaron maniqu铆es y una c谩mara de v铆deo semioculta que hab铆a sido utilizada para grabar los estrangulamientos. Tras dos d铆as de b煤squeda, las autoridades recuperaron 5.500 huesos, dientes y fragmentos de huesos correspondientes a cuatro cuerpos.
Una forense recupera los huesos de los hombres asesinados por Herb Baumeister en la granja Fox Hollow
Finalmente, localizaron 10.000 restos 贸seos de, al menos, once hombres. Nueve de ellos fueron identificados gracias a una exhaustiva investigaci贸n de genealog铆a gen茅tica forense. La investigaci贸n es de tal envergadura, que dos de las v铆ctimas fueron identificadas entre 2023 y 2024. El noveno asesinado es Allen Lee Livingston, de 27 a帽os, desaparecido el 6 de agosto de 1993.
Pero el asesino en serie jam谩s fue condenado. El 3 de julio de 1995, Herb decidi贸 suicidarse y pegarse un tiro en la frente durante su huida por Canad谩. Su cuerpo fue descubierto en Pinery Park y, junto a 茅l, hab铆a una nota manuscrita atribuyendo su decisi贸n a su fallido matrimonio y a la ruina de sus negocios. Ni una palabra de sus cr铆menes ni de su granja de cad谩veres. Jam谩s sabremos cu谩ntas v铆ctimas m谩s asesin贸.
Lee tambi茅n
