bet365赔率

鈥淚n茅s, ahora lo que tienes que hacer es dejar que la pantera salga de la jaula鈥�. Este es el consejo que In茅s Mart铆n Rodrigo (Madrid, 1983) recibi贸 de 鈥渦na escritora espa帽ola muy famosa鈥� despu茅s de ganar el premio Nadal, en el 2022, con Las formas del querer. Esta periodista que se faj贸 entrevistando a autores ya preparaba entonces su carrera literaria, que incluye la novela Azules son las horas (2016), varios cuentos y la antolog铆a de entrevistas a escritoras Una habitaci贸n compartida (2020). Ahora presenta Otra versi贸n de ti, una indagaci贸n en la identidad y en la fuerza y la fragilidad de la memoria y la palabra, donde combina una segunda persona ignorante con la entrevista, la indagaci贸n period铆stica, el relato, el diario, tuits, di谩logos de WhatsApp鈥� en un alarde estil铆stico ambicioso, con la actitud creativa de una pantera en libertad. Y con .

Ahora que est谩 en el otro lado de la habitaci贸n compartida, 驴c贸mo lo lleva?

Lo disfruto mucho y aprendo con cada conversaci贸n. Siempre me he planteado las entrevistas como conversaciones. Me pongo mucho en el lugar del entrevistador.

鈥淩ecurro a la escritura cada vez que me preocupa un asunto o no tengo claro algo鈥�

Cuando hac铆a aquellas entrevistas ya escrib铆a. 驴Cu谩l era su planteamiento entonces?

El mismo que ha sido siempre, de autoconocimiento. Recurro a la escritura cada vez que me preocupa un asunto o no tengo claro algo. Y luego una no solo va cumpliendo a帽os biol贸gicos, tambi茅n como escritora, y en esta 煤ltima etapa tengo la sensaci贸n de haber crecido mucho como novelista, y eso est谩 relacionado con que para m铆 literatura y periodismo son vasos comunicantes que dialogan de manera muy arm贸nica y a los que he conseguido poner en un dif铆cil equilibrio en mi vida.

En la primera parte de la novela, me he sentido como si tuviera un pie en Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes, y el otro pie en Los detectives salvajes, de Roberto Bola帽o, por la cantidad de citas literarias que acumula.

El lector va escuchando un soliloquio que es ese flujo mental de Andrea dirigi茅ndose a una Candela ausente, y ah铆 el espejo con la obra de Delibes es evidente. Tambi茅n con Nubosidad variable, de Carmen Mart铆n Gaite. Dos escritores clave en la literatura espa帽ola reciente con los cuales adem谩s tengo el enorme privilegio de compartir premio Nadal, lo cual es abrumador y muy vertiginoso.

Si tuviera un tercer pie, 驴d贸nde deber铆a apoyarlo?

Es evidente la influencia de Joan Didion y El a帽o del pensamiento m谩gico no solo en la construcci贸n y la escritura de esta novela sino en toda mi trayectoria como escritora y vital. Didion traslada la precisi贸n del cirujano a la escritura, solo de ese modo se puede escribir desde lo personal, porque si no, hay una l铆nea muy f谩cil de traspasar, la del sentimentalismo. En Otra versi贸n de ti hay por supuesto sensibilidad, honestidad, intimidad. Lo que no hay es sentimentalismo. Y otra referencia ineludible es el Me acuerdo de Joe Brainard.

驴Ahora mismo con qui茅n estoy hablando: con In茅s, con Andrea, con Candela?

Pues yo creo que con las tres. Y tambi茅n con todos los personajes que salen en la novela. Por responder de una manera m谩s concreta, esta novela es otra versi贸n de m铆, de In茅s Mart铆n Rodrigo, la escritora que por supuesto tiene una vida, y de hecho el material narrativo fundamental que yo he empleado para poder construir esta historia ha sido mi propia vida. Luego la he pasado por el filtro de la ficci贸n. Esto es una novela, una historia inventada, pero la documentaci贸n ha sido mi propia vida.

Esto es una novela, una historia inventada, pero la documentaci贸n ha sido mi propia vida鈥�

Pero para acercarse a su vida, se aleja a la vez, mete a Andrea a investigar.

S铆, siempre tuve claro que deb铆a ser as铆 y que la voz principal ten铆a que ser una segunda persona, porque el principal sost茅n de la trama de la novela, aparte de la memoria de la reconstrucci贸n de la memoria, es la identidad, averiguar qui茅nes somos, qui茅nes son los que nos rodean, qui茅nes fueron aquellos que ya no est谩n con nosotros. De hecho, ah铆 est谩 el t铆tulo, Otra versi贸n de ti. 驴Cu谩ntas versiones de nosotros mismos hay? Para eso era b谩sico emplear la segunda persona, porque trato de saber no qu茅 es lo que yo siento estando en mi propia piel, sino qu茅 es lo que otro siente al tratar de ponerse en mi piel. Que es un salto mortal narrativo, pero creo que una vez que el lector se deja atrapar por esa voz, por la voz de Andrea, lo que consigo es que se meta en la cabeza de la protagonista y que ya no salga.

驴Todos los testimonios son reales?

La documentaci贸n que he recopilado para escribir la novela es real, y en esa documentaci贸n entran los testimonios. Pero tambi茅n la documentaci贸n que hay acerca del c谩ncer. Porque quer铆a que la novela fuera un collage. Me la imaginaba como un enorme collage en el que tuvieran cabida todos los elementos narrativos, como por ejemplo tuits o conversaciones de WhatsApp, que me sirvieran para contar la historia, y me parec铆a muy interesante mezclarlos porque ese collage era en realidad un reflejo del enorme puzzle que es esta novela. Eso fue para m铆 como creadora, desde el principio, pero tambi茅n para el lector y al final lo bueno es que el puzzle se llega a resolver.

Lee tambi茅n

Delia Ephron: 鈥淐uando te haces mayor, tienes derecho a una zona de confort鈥�

Eva Millet

Ha tenido que ser duro encarar testimonios de su historia personal. 驴C贸mo pudo hacerlo?

Me refugi茅 otra vez en la distancia. Y ah铆 me sirvi贸 much铆simo el periodismo. Cuando fui recopilando la documentaci贸n y fundamentalmente la m谩s personal, me tuve que poner en el papel de entrevistadora, casi en el de investigadora. Tuve que dejar a la In茅s hija en casa. Porque si hubiera sido la In茅s hija quien hac铆a esas entrevistas, no hubiera podido escribir esta novela. Pero en ning煤n momento perd铆 de vista que esto era un proyecto literario. Y un proyecto literario muy ambicioso, que me iba a colocar en el lugar de la narrativa actual que yo quiero ocupar, y eso me hizo tambi茅n continuar sin desfallecer. L贸gicamente hubo momentos de una extrema dureza, pero tambi茅n otros muy iluminadores.

驴C贸mo cu谩les?

Hay un momento en la novela en el que Mariano Sigmann le dice a Candela que ella iba a recuperar a su madre, que iba a recordar momentos, a recordar memorias de su madre que no ten铆a, y eso me ha pasado a m铆. De alg煤n modo, gracias a esta novela, he recuperado tambi茅n a mi madre y he llegado a una conclusi贸n muy liberadora: las ausencias no pueden hacer que llegues a menospreciar tu propia vida. Y esa es una conclusi贸n tambi茅n muy iluminadora pese a todo lo que he tenido que vivir para poder escribir este libro.

De alg煤n modo, gracias a esta novela, he recuperado tambi茅n a mi madre鈥�

Si en la memoria todo es vol谩til, incierto, ambiguo y complejo, 驴es preferible la ficci贸n?

La memoria y la ficci贸n tienen mucho que ver. Cada vez que recordamos, inventamos. No del todo, por supuesto. Pero la literatura y la escritura y por tanto tambi茅n la ficci贸n son una buena herramienta contra el olvido, y en ese punto es una aliada de la memoria, y de hecho as铆 tambi茅n est谩 planteado en la novela, ese momento en el que tras perder a su padre, cuando Candela se enfrenta a la 煤ltima etapa de la vida de su padre, a ella le obsesiona escribir un libro sobre la vida de su madre.

驴Por qu茅?

Porque teme que los vaya a perder a los dos ya para siempre. Entonces, la 煤nica manera que encuentra de poder retenerlos es a trav茅s de la literatura. La literatura y la memoria como refugio. Pero tampoco lo podemos jugar todo a la memoria, que es lo que descubre Candela, porque si buscamos la verdad, no la vamos a encontrar en la memoria. Pero voy un paso m谩s all谩. 驴Qu茅 es la verdad? 驴Acaso existe la verdad? Existe la honestidad, pero la verdad es un concepto demasiado resbaladizo.

Escribimos y leemos para acotar al mundo y a nosotros mismos, como una manera de entender. 驴Cu谩l es el l铆mite? 驴Cu谩ndo se convierte en una ficci贸n total?

Yo ten铆a clar铆simo que este libro era una ficci贸n, y el territorio de la ficci贸n es muy poderoso porque te permite indagar dentro de ti de una manera mucho m谩s efectiva que el de la no ficci贸n, te permite llegar a lugares de tu propio interior a los que no esperabas llegar, iluminar espacios de ti misma que hasta ese momento estaban oscuros. Porque al final la ficci贸n se convierte en un refugio, una tabla de salvaci贸n. Y al mismo tiempo ampl铆as mucho m谩s el horizonte narrativo. Yo no quer铆a escribir un libro sobre mi vida, no quer铆a escribir un libro sobre m铆... No, no, no. Yo aspiraba a escribir esta novela. Y no hubiera podido hacerlo si no me hubiera apoyado en la ficci贸n.

Mezcla muchos g茅neros narrativos.

La palabra g茅nero no me gusta demasiado, pero s铆, est谩 por supuesto esa segunda persona que es la voz narrativa principal, est谩 el diario con esos fragmentos en primera persona, pero est谩n tambi茅n el g茅nero period铆stico con las entrevistas y el relato m谩s convencional, el que protagonizan las beguinas de Brujas. Es como un caleidoscopio y una narrativa en la que est谩n hibridados y mezclados todos los elementos narrativos casi que se me han ocurrido, y me he permitido una libertad creativa que hasta ahora no me hab铆a concedido. Y esa libertad me ha llevado a una felicidad literaria que no hab铆a experimentado hasta ahora, ni siquiera cuando gan茅 el Nadal.

El proceso, sin duda. Igual que es m谩s apasionante el proceso de escribir la novela que tener la novela en mis manos鈥�

驴Qu茅 es m谩s apasionante, recuperar la memoria de la familia o el proceso para lograrlo?

El proceso, sin duda. Igual que es m谩s apasionante el proceso de escribir la novela que tener la novela en mis manos. Adem谩s, volvemos a la equiparaci贸n entre memoria y ficci贸n, entre memoria y literatura. No sabemos pr谩cticamente nada de la memoria, y yo lo he aprendido escribiendo este libro, es apasionante. Las lecturas que hecho, la gente con la que he hablado. Elizabeth Loftus, por ejemplo.

Aparece tambi茅n en la novela y es una de las mayores expertas en memoria a escala mundial.

Hablar con ella y realmente ser consciente de que la memoria no es una verdad garantizada es muy liberador. Desde que perd铆 a mi madre, hace casi 28 a帽os, a m铆 como a la Candela de la novela me obsesionaba perder su recuerdo, y a medida que he ido trabajando en este libro he ido comprendiendo que ella no va a desaparecer nunca de mi memoria. Basta con evocarla en conversaciones, a trav茅s de im谩genes, basta con cerrar los ojos y pensar en ella. Y lo mismo ahora con mi padre, tambi茅n fallecido. No habr铆a llegado a esta conclusi贸n si no hubiera escrito esta novela. Y ah铆 enlazamos con la memoria y el papel tan fundamental que tiene en nuestra vida y que nosotros mismos le otorgamos. Es decir, la conclusi贸n es: quiz谩s no debemos jugarlo todo a la memoria.

Lee tambi茅n

Manuel Vilas: 鈥淓l amor sin placer es mentira鈥�

Joana Bonet

De hecho, todo en el libro habla de la fuerza y la fragilidad de la memoria y la fuerza y la fragilidad de las palabras, de c贸mo una y otras son refugio y enga帽o.

Esa es la gran conclusi贸n, yo creo, a la que llega la protagonista de la novela y creo que tambi茅n es la conclusi贸n a la que llega el lector. Candela se apoya en la literatura para tratar de buscar un alivio vital que no es posible, porque hay veces en las que la vida se nos quiebra y ni siquiera esas palabras que han sido refugio en muchos otros momentos de nuestra vida sirven. Yo creo que eso nos ha pasado a todos.

La novela trata temas muy universales.

Creo que no hay nada m谩s universal que la muerte, ni siquiera el amor, y por tanto el duelo que siempre conlleva esa muerte, la enfermedad que muchas veces hay antes de esa muerte, el dolor que experimentamos debido a la p茅rdida de seres queridos. Y creo que el lector se puede sentir f谩cilmente identificado con muchas de las p谩ginas; desgraciada y tristemente, todos, tarde o temprano, nos vamos a tener que enfrentar a ese momento en el que cojamos a nuestro padre, a nuestra madre de la mano y se la tengamos que soltar. Entonces, si esta novela ayuda a que podamos soltar esa mano de una manera menos dolorosa, bienvenida sea.

驴A usted le ha servido?

S铆. Ahora los tengo presentes de un modo m谩s alegre, m谩s... si se pudiera describir con colores, ser铆a el blanco. Hace un rato, en el metro he visto a una se帽ora que lloraba. Y eso me ha llevado a mi padre y de pronto me he puesto a llorar. Me he emocionado. No pasa nada por emocionarse, no pasa nada por llorar. A veces tenemos miedo de mostrar nuestros sentimientos en p煤blico. Pero esa emoci贸n, por primera vez creo, desde que falleci贸, era una emoci贸n bonita. Era una emoci贸n de 鈥渜u茅 suerte he tenido鈥�.

Me he emocionado. No pasa nada por emocionarse, no pasa nada por llorar鈥�

驴Se ha reconciliado con sus ausentes?

S铆, de alguna manera, creo que por fin pienso que esto es el final, que ahora puedo mantener una relaci贸n mucho m谩s sana con mis muertos.

驴La literatura sana, entonces?

La literatura no sana, pero de alguna manera vas creciendo, y ahora soy otra In茅s, otra hija.

驴Lleva una agenda, como Andrea?

S铆, y exhaustiva, como ella, hasta el 煤ltimo detalle de cada cita. Y tambi茅n llevo un diario de lecturas, como ella, por meses, con todos los datos de cada libro que he le铆do.

La novela se acompa帽a de una playlist.

Es que tiene banda sonora. Las canciones que se mencionan tienen tanta importancia como las citas literarias, porque para m铆 la m煤sica es casi tan importante como la literatura. El lector puede acompa帽arse de esa m煤sica mientras lee la obra, tiene sentido. No est谩n porque s铆. En esta novela, ninguna palabra ni ninguna canci贸n son casuales.