Catalina trabaja en un peri贸dico estadounidense, hace un a帽o que la contrataron en las oficinas de Nueva York. Ayer, por su cumplea帽os, recibi贸 un regalo ins贸lito de parte del peri贸dico que 鈥搈e dijo鈥� le hab铆a hecho dudar de su profesi贸n. Para felicitarla, le hab铆an enviado una enorme caja sorpresa: la recibi贸 ilusionada, imaginando una tarta o un ramo de flores. Pero no.
Conforme iba abriendo la caja, dijo, se sent铆a como en una s贸rdida experiencia de unboxing , parecida a la que retratan los influencers: consiste en atravesar capas y capas de lazos, de cart贸n, de embalajes para llegar al producto que la propia marca les env铆a (siempre con un motivo ulterior: que se fotograf铆en con el producto y hagan, as铆, publicidad). Pero Catalina no es influencer, es periodista. Y el envoltorio, dijo, era como una mu帽eca rusa, y la situaci贸n, como una par谩bola china: resultaba muy dif铆cil acceder al regalo en s铆, nunca terminaban los infinitos envoltorios. 驴D贸nde estaba el objeto, la sustancia?
La cultura de lo insustancial modifica la percepci贸n: la cantidad se considera calidad y el tama帽o sustituye al sentido
Por fin dio con 茅l. Hab铆a dos bultos, diminutos tras el exagerado paquete (con una felicitaci贸n estandarizada de cumplea帽os y el nombre de Catalina mal escrito): primero, un recipiente con panes. Pero eran 鈥減anes de avi贸n鈥�, apunt贸 Catalina, 鈥� chiclosos e intragables鈥�. El segundo recipiente conten铆a un caldo: pero era 鈥渃aldo de hospital鈥�, dijo. Calent贸 ambas cosas en el microondas, solo para comprobar que su sabor era tan deprimente como su aspecto. Lo 煤nico prometedor 鈥搚 enga帽oso鈥� era el fastuoso embalaje del regalo.
Catalina es espa帽ola. Pens茅 que no se habr铆a acostumbrado (todav铆a) a los nulos est谩ndares alimenticios de Estados Unidos. Pero ella replic贸 que no, que su irritaci贸n ten铆a otro motivo: 鈥淎lguien se ha gastado mucho dinero en este env铆o, en tremendos cartones y colores鈥�. El problema no era que su empresa promoviese 鈥渓a cultura del marketing, sino de la insustancialidad: ven esto como un obsequio y no un insulto de cumplea帽os鈥�. De un pan de avi贸n y un caldo de hospital pasamos a una conversaci贸n filos贸fica; pero esto no es tan raro si recordamos que Unamuno, hablando sobre el concepto de sustancia, no ofrec铆a una diatriba metaf铆sica, sino que apuntaba a una imagen: el caldo del cocido espa帽ol.
A Catalina, unamuniana, le perturbaba que 鈥渓o insulso cueste tan caro, que se haya distanciado tanto el coste del valor, y el precio de la sustancia鈥�. Esta an茅cdota, ahora, me parece una alegor铆a americana, la alegor铆a de los panes y el caldo. La cultura de la insustancialidad modifica la percepci贸n: la cantidad pasa a considerarse calidad, el tama帽o sustituye al sentido y la apariencia de verdad importa m谩s que la verdad. Si Unamuno consideraba el cocido como la mejor ilustraci贸n de la idea de sustancia, este regalo vacuo ilustra a la perfecci贸n la parad贸jica cultura estadounidense, donde el relato bien empacado se impone ante la tristeza de la realidad.