Quiz谩 el mundo termine aqu铆. As铆 se titula uno de mis poemas favoritos de Joy Harjo, en el que la cocina es el centro: en su mesa comienza y termina todo. Irremediablemente, no s茅 por qu茅, esos versos me llevan siempre a la 煤ltima obra de Remedios Varo听Still life reviving. Una escena como un hechizo donde no hay lugar para ning煤n ser humano, y las manzanas y los platos levitan alrededor de la luz, como un sistema c贸smico. Aqu铆 un mantel, ocho platos, un candelabro, algunas lib茅lulas azules y varias piezas de fruta 鈥攁lgunas de ellas estallan y quedan sus semillas en el aire, otras caen y germinan鈥� podr铆an representar un ciclo, la manera en que nacimiento y muerte se engarzan en un c铆rculo que nunca se romper谩. De ah铆, probablemente, el ah铆nco de la gran artista eligiendo el t铆tulo. Un verbo en gerundio: resucitando. As铆 tambi茅n nos conjugamos nosotros, seres interdependientes, vulnerables, que necesitamos ser cuidados desde que nacemos hasta que morimos. No podremos vivir si dejamos de comer.
No me averg眉enzo. Siempre llego tarde a las pol茅micas. Puede que venga de que no me gano el pan solo con la escritura, y que la gente del campo me ense帽贸 a que las cosas necesitan su tiempo para madurar y desprenderse. Admiro a aquellos que, veloces, saben compartir sus ideas sin tropiezos ni pudor unos instantes despu茅s de que estalle la noticia. Hace unos d铆as saltaba el titular: cierto empresario, due帽o de una gran cadena de distribuci贸n vaticinaba un futuro sin cocinas, mientras su modelo industrial no deja de crecer a pasos agigantados. No tardaron en llegar las respuestas en diferentes redes sociales.
La obra de la pintora surrealista Remedios Varo, 鈥楽till Life Reviving鈥�, de 1963
Muchas de ellas se acompa帽aban de coloridas fotos de mercados locales, y mesas a rebosar de ingredientes frescos en compa帽铆a, mientras de fondo una mujer prepara el almuerzo. S铆, estoy de acuerdo en parte con la mayor铆a de sus r茅plicas, pero quiz谩s nos equivocamos cuando solo se帽alamos al dedo de quien se lucra y apunta a otro ma帽ana agotador y oscuro, y no al sistema que lo fomenta.听Si acechan sin reparo las cocinas fantasmas, es porque habitamos un pa铆s en el que cada vez son menos los que disponen de tiempo para cocinar y de recursos para acceder a alimentos de cercan铆a y saludables. Los datos y las cifras, por m谩s que queramos obviarlos, est谩n ah铆, y dan mucho miedo: el derecho a una alimentaci贸n sana no deber铆a ser un bien de consumo, ni estar bajo control de grandes corporaciones. Este sistema que nos engulle pone en el centro el dinero, la producci贸n y la eficiencia. No la salud, no la conservaci贸n de nuestro territorio, no la protecci贸n de una tierra herida por la emergencia clim谩tica.
Qu茅 f谩cil hablar desde el privilegio, y qu茅 aterradora una realidad en la que la comida que nos enferma y aniquila nuestros mercados locales y las formas de producci贸n ligadas a la tierra de los peque帽os productores, es la m谩s barata y accesible. 驴Qui茅n es aqu铆 el depredador? 驴C贸mo proteger y reivindicar la cocina sin cuestionarnos un modelo de consumo que impulsa producciones intensivas e industrializadas con un impacto ambiental grav铆simo? 驴En qu茅 condiciones trabajan quienes sostienen esta cadena con ingredientes manchados de precariedad, violencia y contaminaci贸n? Puede que sea hora de se帽alar a aquellos que quieren arrebatarnos el control de lo que comemos, reduci茅ndolo a un mero par谩metro que se ajustar谩 siempre a la m谩xima rentabilidad, sin reparar en las consecuencias nefastas, no solo a nivel 别肠辞濒贸驳颈肠辞 y social, que trae consigo.
Lee tambi茅n
Puede que sea el momento de repensar este progreso que, acelerado y voraz, pone nuevas preguntas y debates a la mesa. Imaginar una buena vida, desear ciudades y pueblos habitables, pasa sin duda por este espacio que necesitamos para vivir, por m谩s que muchos insistan en llevarlo al m铆nimo o borrarlo. Uno en el que dejamos atr谩s esa nostalgia por cosas que no fueron, que a veces, romantiza y otras ni siquiera, intenta mirar desde otro lado. Como esas recetas de la abuela siempre hechas por mujeres que no tuvieron opci贸n de so帽ar, porque no ten铆an tiempo fuera de un sitio que hoy reivindican otros, mientras son siempre las mismas las que friegan los platos.听
No, no habr谩 un ma帽ana sin cocina, pero quiz谩s es hora de reinventarla. Romper los l铆mites de esos modos y relatos que solo nos dan como opci贸n una cocina separada de la tierra, de la conversaci贸n, de los cuidados, de las semillas, de los rostros y las historias. El mundo termina y volver谩 a empezar aqu铆, sin duda, porque nos sentamos juntos la mesa y no dejamos atr谩s la memoria. La cocina en gerundio, como laboratorio, como espacio para el pensamiento cr铆tico y la resistencia.听